吳曉明
清晨，拉開窗簾，看到玻璃上依然沒有冰花，水花匯成了一條條小溪在玻璃上蜿蜒起伏，流淌得一點也不歡快，真有點“冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇”的感覺。歲月就這樣悄無聲息流走了，有時候我便有點恍惚，忽然渴望拉開窗簾看到窗戶上開滿了冰花，那簡直就是最美的冬天里最美的花。
小時候，最喜歡清晨圍著冰花看，一張張笑臉貼在冰花上，一會兒就有一張抽象的笑臉印在窗戶上，那應該是童年最早的自拍，可是那也是最美的自畫像。我們圍在窗戶跟前，看那片像是松柏，看那兒像是奔馬，我們都一臉的興奮，那樣的時候，屋外是冰天雪地，屋內是那一爐溫暖的爐火，屋子里彌漫著烤土豆的清香，那樣的日子，歲月留香，光陰像是陳釀。一場一場的雪就把日子推到了年關，而盛大的年就鑲嵌在長長的寒假里，那時候沒有多余的作業(yè)，甚至都沒有多余的書，我們的時間都屬于自己。簡單的一日三餐裝點著我們生活，我們的快樂似乎一點都不打折。一場鋪天蓋地的雪，一場紛紛揚揚的快樂，小村莊銀裝素裹，干巴巴的白楊樹玉樹瓊枝了，那個沉寂的小村莊就成了孩子們的天堂，雪花把人間裝點成了天堂的模樣。
等到雪停了，掃雪、打沙包、踢毽子等等，都是冬天里最好的游戲，也能讓我們的快樂一次次升級。白雪皚皚的小村莊，一群灰頭土臉的孩子，高高低低的屋舍，構成了小村莊最美的寫意畫。
等到過年了，雪花上落滿了鞭炮的紙屑，好像開在雪地上的梅花，似乎感覺更喜慶了。那時候的冬天好漫長，那時候的雪下得認真又殷勤。等到雪花的身影慢慢退出村莊，田間地頭已經是忙碌的人們了。那個好像從泥土里長出來的小村莊，裊裊的炊煙籠罩著，像是從詩句里走出來的，“野曠天低樹”，只是沒有江而已，月亮似乎一直都掛在村口，一直都在。
而這個冬天，一直期待一場雪，紛紛揚揚的雪，似乎冬天就更像是冬天了。窗臺上的花兒只是用綠意證明她們活著，一盆落地生根，感覺花是根，根也是花，葉子上開出一朵一朵的小花，依舊是葉子的顏色，整個花盤開得滿當而又蔥蘢，有時候就喜歡植物的這份蓬勃和熱烈，簡單也自由，脆弱而又堅韌，似乎腳下的泥土就是生命的樂土，自開自落自芬芳。還有一盆三七，從客廳順著墻角一直爬到我的臥室門口，順著網(wǎng)線攀援，自個享受著攀爬的快樂，像是寫在墻上的詩行。其實我是很少關注花花草草的，忙碌的日子讓我生活的質地粗糙而又踏實，我的日子像是小時候母親納的千層底，質地粗糲，一個日子像是一針，醒目而又千篇一律。
這個臘月，其實是算得上最溫暖的臘月。感覺沒有一場雪去迎接那個盛大的年好像缺了點什么。臘月的陽光，其實是一年中最溫存的陽光，似乎所有的恩賜都在其中。有時候喜歡一個人走在陽光下，走在小城里，看街頭人來人往，臘月的陽光，馥郁的芬芳，年末的味道，年的味道。
臘月的時光，有烤紅薯的清香，炒板栗的清香，是冬天的味道，也是歲月的味道。喜歡一個人漫步街頭，放飛記憶，或者清空往事都可以，臘月的光陰，蓬松而又柔軟。有時候就喜歡一個人走在臘月的光陰里，看看路邊的水結冰或者冰雪融化，我似乎聽到了春天的腳步，冬天水瘦山寒，春天又是豐腴的模樣，可是我的歲月就這樣瘦了，像是一匹瘦馬，馱走了無數(shù)的明月和星辰，日子就一天天沉寂了。
夜晚的時候，喜歡漫步在流光溢彩的街頭，看到月亮，滿地沒有六便士，我也習慣看看月亮。冬天的月亮有幾分清寒，如果周五有點光暈，我便想起那個叫李賀的詞人：“玉輪軋露濕團光”，唯有他能寫出如此詭譎清瘦的文字。
而這個臘月，那片種著父母的土地，那個放飛了童年的小村莊成了內心深處深深的牽掛。沒有人叮囑我該做什么了，一場咳嗽也像是我的一篇拉拉雜雜的文字，感覺總是收不了尾，也沒人叮囑我哪種藥物療效好，內心便有一種空泛的疼痛。
那天打開朋友圈，看到朋友回老家，她媽媽一臉溫柔的眼神看著她，桌子上擺滿了各種美食。我忽然就破防了，這些年，很少去羨慕別人了，那一刻，忽然就羨慕那些已經不年輕依舊有父母呵護的人。那些年，每到臘月，母親總是打電話催促我打掃衛(wèi)生，她說，丫頭，知道你忙，不管你有多忙，在小年之前也先把廚房打掃了，其他的地方你慢慢抽時間清掃吧。母親有個執(zhí)念，一直覺得不能讓灶神背著塵土上天匯報工作。母親經常催促提醒，有時候不耐煩了，我就說，已經打掃了。母親說，那就好，其他的活兒你慢慢干。你上自習穿厚點，你的工作起早貪黑不容易，你們兄妹中就你最辛苦。母親說這些話的時候，語氣中都是心疼。自從母親走了之后，沒有母親的叮嚀了，我倒是小年以前一定打掃完衛(wèi)生，每當自己灰頭土臉的時候，似乎感覺母親就在不遠處看著我。日子似乎完全都在自己的手上，可是又感覺少了點什么。
這個臘月里盛放的是我的忙碌時光，也盛放著我的閑散歲月。是我一個人的浮世清歡，也是我一個人的細水長流。
等到臘月所剩無幾了，春天也就守著路口了。